Алесь МАРЦІНОВІЧ
Жыцця вірлівыя павароты

Выпадак, які адбыўся ў 1928 г. у Беларускім дзяржаўным універсітэце, і сёння ардынарным не назавеш. Тым болып нязвыклым ён быў для свайго часу, калі дзеці ўчарашніх непісьменных сялян і рабочых лічылі за асаблівы гонар атрымаць вышэйшую адукацыю. I раптам тры студэнты літаратурна-лінгвістычнага аддзялення, ужо даволі вядомыя пісьменнікі Андрэй Александровіч, Алесь Дудар і Міхась Зарэцкі напісалі на імя рэктара заяву пра спыненне вучобы. Апроч таго, выступілі з "адкрытым лістом", які горача абмяркоўваўся на пасяджэннях літаратурных аб'яднанняў і творчых студый, а таксама ў маладзёжным друку. Знаходзіліся, канечне, і тыя, хто асуджаў за непаслушэнства. Не задумваючыся, абвінавачваў у неіснуючых грахах, нават прыпісваў нацыяналізм, але пераважная большасць падтрымлівала аўтараў "ліста...".

I як было не падтрымаць, калі ў галоўнай вышэйшай навучальнай установе рэспублікі знайшліся людзі, якія пагардліва ставіліся да беларускай нацыянальнай культуры, смяяліся са студэнтаў і выкладчыкаў, калі тыя размаўлялі па-беларуску. Завіраваў увесь універсітэт. Тыя, хто падтрымліваў ідэі нацыянальнага адраджэння, на адзін са сваіх дыспутаў запрасілі Цішку Гартнага. Асобных з іх, якія плённа працавалі ў літаратуры, ён, у сваю чаргу, праз некалькі дзён прымаў на ўласнай кватэры. Шчыра, не зважаючы на розніцу ў гадах, гаварылі пра тое, што хвалявала аднолькава і моладзь, і людзей сталага веку.

Зміцер Хведаравіч прапанаваў М. Зарэцкаму выступіць у газеце "Савецкая Беларусь", рэдактарам якой з'яўляўся, з артыкулам, прысвечаным праблемам нацыянальнага рэпертуару ў кіно. Ён ахвотна адгукнуўся на прапанову старэйшага таварыша і аднадумца, якога вельмі паважаў. Невыпадкова пайшоў насустрач дзядзьку Зміцеру. М. Зарэцкага і самога даўно непакоіла гэтае пытанне. 18 студзеня 1928 г. у "Савецкай Беларусі" быў надрукаваны яго артыкул "Два экзамены. Да пытання аб тэатральнай крытыцы". Цяпер чарговая тэма. Ён, як кажуць, не адкладваў справу ў доўгую скрыню. Засеў за пісьмовы етол, каб хутчэй выкласці свае думкі пра артыкул "Чым пагражае нам Дзяржкіно. Да крытыкі тэматычнага плана". "Савецкая Беларусь" змясціла водгук у нумарах за 2 і 3 лістапада 1928 г.

Не адмаўляючы значэння рускай і іншых культур, іх дабратворнага уплыву на беларускую літаратуру і мастацтва, тэатр і кіно, аўтар не заплюшчваў вочы і на тое, што "мы часта падбіраем усё, што валяецца ў іх на задворках, ад чаго яны самі адмаўляюцца, мы падбіраем замест шэдэўраў бруднае пустое зелле". М. Зарэцкі, дбаючы пра далейшы росквіт нацыянальнага мастацтва, выхад яго на сусветны ўзровень, быў упэўнены, што шэдэўры "павінны арганічна вырастаць з глебы нашае самабытнае культуры – вось у чым сэнс, вось у чым праблема нацыянальнае формы і нацыянальнага характару".

Як і разлічваў Цішка Гартны, наспела дыскусія. Ён сам напісаў артыкул "Заўвагі к часу", у якім, як відаць назвы, падтрымаў М. Зарэцкага. Праўда, праз колькі нумароў Язэп Дыла ў нечым запярэчыў Міхасю Зарэцкаму. Але ў чым? Ён проста палічыў яго крытыку павярхоўнай, а таму развагі больш узмацніў, абгрунтаваў. У гаворку пасля ўключыліся Алесь Дудар, Алесь Некрашэвіч. Не абышлося, як бывае ў такім выпадку, і без катэгарычнасці, суровых абвінавачанняў, але за рэзкасцю паўставала праўда.

Каб расставіць акцэнты, Цішка Гартны вымушаны быў пісаць чарговы артыкул – "Беларуская самабытнасць і безухільны інтэрнацыяналізм, ці Старая пагудка на новы лад". Спрабаваў хоць крыху згладзіць вострыя вуглы, але адначасова ўносіў канструктыўныя прапановы аб беларусізацыі.

Прынцыповасць гаворкі ўдзельнікаў дыскусіі, іх смелае выступление супраць дэнацыяналізацыі культуры, як і выразнасць пазіцыі Цішкі Гартнага, перш за ўсё адгукнулася самому Зміцеру Хведаравічу. 17 снежня 1928 г. з'явілася спецыяльная пастанова ЦК КП(б)Б. За ацэнкамі дыскусіі стаяў Вільгельм Кнорын. Як гаварылася ў гэтым партыйным дакуменце, у артыкулах асобных аўтараў "выявіліся нацыянал-дэмакратычныя тэндэнцыі". Цішка Гартны быў вызвалены ад пасады рэдактара "Савецкай Беларусі", атрымаў партыйнае спагнанне. Трапіў у поле зроку і Міхась Зарэцкі. Праўда, не толькі партыйных органаў. Зацікавіліся ім і тыя, хто яшчэ болып не цярпеў вальнадумства, змагаўся з нацыяналізмам. Не абышлося і без наскокаў вульгарна-аглабельнай крытыкі.

Зарэцкі – ад вёскі Зарэчча.

Ёсць такая пад Шкловам. У ёй і прайшло маленства Міхася Зарэцкага. Праўда, тады ён быў яшчэ не Зарэцкім, а Касянковым. Нарадзіўся ў сяле Высокі Гарадзец Сенненскага павета Магілёўскай губерні (цяпер Талачынскі раён Віцебскай вобласці) у сям'і Яўхіма Ануфрыевіча і Пелагеі Лявонцьеўны Касянковых. Бацька будучага пісьменніка з'яўляўся дзякам. Часта не ладзіў з начальствам, таму і вымушаны быў мяняць месца службы. Так і апынуўся ў Зарэччы. Гэтая маляўнічая мясціна поруч з Дняпром вельмі спадабалася Касянковым. Палюбіў яе, калі падрос, і Міхась. Таму невыпадкова, стаўшы пісьменнікам, узяў сабе псеўданім Зарэцкі.

Міхась быў хлопчык здольны. Навучыўся іграць на некалькіх музычных інструментах. Меў цудоўны голас. Магчыма, гэта ад бацькоў. Пелагея Лявонцьеўна ведала нямала цікавых гісторый, народных песень. Яўхім Ануфрыевіч узначальваў царкоўны хор, захапляўся музыкай і нават сам пісаў музычныя творы. Але хацеў, каб сын выбраў духоўную прафесію. У дзесяцігадовым узросце Міхася аддалі ў Аршанскае духоўнае вучылішча. Скончыўшы яго, паступіў у Магілёўскую духоўную семінарыю, але праз два гады кінуў вучобу.

Юнака захапілі рэвалюцыйныя падзеі. Працаваў перапісчыкам у паўвайсковай часці. 3 1919 г. настаўнічаў на Магілёўшчыне, затым загадваў Шклоўскім валасным аддзелам народнай асветы. У 1920-м браў удзел у рабоце Другога Усерасійскага з'езда саюза работнікаў асветы, быў выбраны кандыдатам у члены ЦК гэтай арганізацыі. На шэсць гадоў звязаў лёс з войскам. Як прызнаваўся ў аўтабіяграфіі, "служба ў Чырвонай Арміі адыграла... рашучую ролю ў канчатковым фарміраванні маёй псіхалогіі. Бясконцыя блуканні з месца на месца, безліч назіранняў і ўражанняў, блізкае знаёмства з дзесяткамі і сотнямі самых разнастайных чалавечых тыпаў – усё гэта ўзбагаціла мяне невычэрпным запасам матэрыялу, які я выкарыстаў пасля ў шэрагу сваіх апавяданняў".

У гэтай жа аўтабіяграфіі далей чытаем: "Першае апавяданне сваё я напісаў зімой у канцы 1921 года... Справа пачыналася з таго, што я аднойчы ўбачыў вельмі яркі і незвычайны сон, уражанне ад якога не пакідала мяне на працягу цэлага месяца. Мне захацелася занатаваць гэтае ўражанне, і я стаў пісаць. Пісаў я доўга і вельмі старанна, абдумваючы кожную фразу, кожнае слова, закрэсліваючы, перакрэсліваючы і г. д. Працэс пісання мяне дужа хваляваў і ў той жа час падтрымліваў свежасць уражання, якое штурхала мяне на гэту працу. Скончылася тым, што старанна перапісанае апавяданне я паслаў у рэдакцыю газеты "Савецкая Беларусь", аднак без усякай сур'ёзнай надзеі на яго надрукаванне".

Аднак у "Савецкай Беларусі" падтрымалі маладога аўтара. На старонках гэтай газеты, якая дала жыццё ў літаратуру многім вядомым пасля паэтам і празаікам, Міхась Зарэцкі дэбютаваў у 1922 г. Пачатак надаў упэўненасці, і неўзабаве яго апавяданні пачалі з'яўляцца і ў іншых перыядычных выданнях. А хутка выйшлі і асобнымі кнігамі. Аператыўнасці, з якой працавала тады Дзяржаўнае выдавецтва БССР, застаецца толькі падобраму пазайздросціць. У 1925 годзе з'явіліся два зборнікі апавяданняў М. Зарэцкага – "У віры жыцця" і "Пела вясна". У наступным пабачылі свет тры яго кнігі: "Пад сонцам", "42 дакументы", "Двое Жвіроўскіх".

Ад "малога жанру" хутка перайшоў да напісання аповесцяў, раманаў, вялікую ўвагу ўдзяляў публіцыстыцы. Прымаў актыўны ўдзел у грамадскім і літаратурным жыцці. Стаў адным з арганізатараў літаратурна-мастацкага аб'яднання "Маладняк". 3 1927 г. уваходзіў у аб'яднанне "Полымя". Жыў новымі творчымі планамі. Але яны не ажыццявіліся.

3 лістапада 1936 г. Міхася Зарэцкага арыштавалі. Дайшло да таго, што яго аб'явілі кіраўніком контррэвалюцыйнай арганізацыі. Трымаўся мужна. Нічога не далі і бесперапынныя допыты, што працягваліся чатыры дні, з 20 па 23 мая 1937 г.

Зямны шлях пісьменніка скончыўся 29 кастрычніка 1937 г. Расстралялі яго, хутчэй за ўсё, у Курапатах. Рэабілітавалі 7 снежня 1957-га.

Гэта паспрыяла таму, што імя Міхася Зарэцкага пачало вяртацца ў літаратуру, пачынаючы з сярэдзіны 50-х гадоў. Былі перавыдадзены раманы "Сцежкі-дарожкі" і "Вязьмо", што ўпершыню выйшлі адпаведна ў 1927 і 1930 гг. Кніга выбраных апавяданняў "Пачатак шчасця" папоўніла ў 1975 г. серыю "Бібліятэка беларускай прозы". А параўнальна нядаўна з'явіўся і Збор твораў у чатырох тамах. Пашанцавала яму і з боку сучаснай крытыкі. Яму прысвечаны два манаграфічныя даследаванні. Адно належыць пяру Анатоля Майсеенкі, другое – Міхася Мушынскага.

Па-ранейшаму цікавасць да напісанага слынным майстрам не змяншаецца. Перачытваючы Міхася Зарэцкага, лягчэй вызначыць тыя шляхі, якімі ішла беларуская літаратура на зары свайго адраджэння, звязанага з рэвалюцыйнымі працэсамі ў савецкім грамадстве. А паколькі ён – адзін з найболып яркіх прадстаўнікоў яе, атрымліваеш і звычайную чытацкую асалоду. Не ў апошнюю чаргу – ад апавяданняў.

Якая яна, душа чалавека?

У творчасці Міхася Зарэцкага адразу вызначыліся дзве важныя тэмы: паказ рэвалюцыйных пераўтварэнняў і раскрыццё лёсаў людзей, якія з розных прычынаў у новае жыццё ўваходзілі няпроста ці ўвогуле ўвайсці не маглі. Найчасцей гэтыя дзве тэмы ўзаемазвязаны, нярэдка паўстаюць у ад​ным і тым жа творы. Важна і тое, што пісьменнік, узнаўляючы блізкую яму рэчаіснасць, у паказе і асэнсаванні яе значна абганяў час. Прасцей кажучы, закранаў і тыя праблемы, на якіх запыняе пільны позірк сённяшняя літаратура.

Найлепшы прыклад таму – апавяданне, магчыма, з занадта абагульненай назвай "Ворагі". Але ад гэтага сутнасць не мяняецца, бо не ў назве справа, а ў тым, наколькі ўдалося аўтару глыбока спасцігнуць характары, адчуць дыялектыку іх развіцця. А ў гэтым сэнсе М. Зарэцкі зрабіў шмат, па-свойму зірнуўшы на праблему спалучэння асабістага і грамадскага. Калі некаторыя тагачасныя пісьменнікі (і тыя, хто звяртаўся да гэтай тэмы ў трыцпатыя гады) празмерна сканцэнтроўвалі ўвагу на "класавым моманпе", аўтар "Ворагаў" паспяхова адышоў ад такога шаблоннага падыходу.

Дыялектыка паводзін галоўных герояў твора – старшыні павятовай надзвычайнай камісіі (ЧК) Паўла Гуторскага і дачкі памешчыка Ніны Купрыянавай – дыялектыка жыцця. А жыццё, як вядома, не ўпішаш у рэгламентаваныя ідэалагічныя догмы. Яно такое, што кожны канкрэтны выпадак па-свойму адметны. А кожны чалавек шукае свой шлях да ісціны, пераадольваючы бар'еры, якія сустракаюцца на яго шляху. Пры гэтым рамкі паводзін нельга рэгламентаваць. А ідучы на кампрамісы, можа пераступіць мяжу, што падзяляе сумленнасць і здраду.

У такім становішчы і апынулася Ніна Купрыянава. Яна кахае атамана Зарубу, чакае ад яго дзіця. Але ж Ніна любіць і свайго бацьку, які трапіў у сіло чэкістаў. Заруба – на волі. Пакуль на волі, бо чэкісты маюць намер абавязкова злавіць яго. У гэтым і можа дапамагчы сама Ніна. Калі яна выдасць Зарубу, бацьку выпусцяць на волю.

Клубок, які не так і легка разблытаць. Праўда, гледзячы з якога боку да ўсяго падыходзіць. Калі глядзець на гэта вачамі Гуторскага – нічога складанага. У душы ж Купрыянавай – сумненні, тая ўнутраная барацьба, ад зыходу якой залежьщь, як Ніна будзе паводзіць сябе ў далейшым. Гэтыя супярэчнасці набываюць выразнасць падчас гаворкі Ніны з Гуторскім:

–
Возьмем мяне. Неўзабаве вы расстраляеце майго бацьку...

–
Гэта яшчэ невядома...

–
Ды не... Не ўздумайце суцяшаць мяне, я не дзіцёнак. Так... I вось у мяне раптам з'явілася б магчымасць ратаваць яго. Але для гэтага я павінна была б аддаць тое, што для мяне самае дарагое, даражэй за ўсё, мо даражэй за жыццё... Што б вы зрабілі на маім месцы?

–
Я? Выбраў бы, што даражэй...

–
Што даражэй... Яна трохі падумала.

–
Не, не так... Гэта несправядліва, несумленна... Гэта занадта эгаістычна... Даражэй... Мала што даражэй, але ёсць яшчэ доўг, абавязак..."

Пасля сумненняў Ніна згаджаецца вьщаць Зарубу. Сваімі паводзінамі яна даказала, што інакш зрабіць не магла. Лагічным выглядае і тое, што чэкісты стрымліваюць свае слова. Хоць, магчыма, быў і іншы варыянт. Пакараўшы Зарубу, яны гэтаксама зрабілі б і з бацькам Ніны. Тэты варыянт я б назваў "быкаўскім". Ён, вядома, надаў бы апавяданню яшчэ большае гучанне. I гэта таксама была б суровая праўда паслярэвалюцыйнай барацьбы. Але і праўда аутаpa – непрыдуманая. Падчас службы ў арміі ён шмат пабачыў. Мог сустракаць і гэткіх гуторскіх. I якімі б "вінцікамі" яны ні з'яўляліся, не страчвалі да канца сумленнасці. Ведалі цану слову, стрымлівалі яго.

Міжволі з'яўляецца жаданне прыгадаць развагі гераіні апавядання "Мар'я": "Дзіўная рэч гэта душа чалавека! Нездаволеная, ненасытная, зайздросная... Ці не знойдзецца на свеце такі чалавек, які б ад шчырага сэрца калі сказаў:

–
Я шчаслівы, я жыву поўным жыццём, мне больш нічога не трэба.

Не! Здрадлівыя мары заўсёды турбуюць, абураюць, уносяць на сваіх скрыдлах. А куды, да чаго – невядома!.. А пройдуць гады – і схамянецца чалавек. Зірне назад і ўбачыць тое, чаго калісь не прыкмячаў; убачыць прыгажосць, убачыць жыццё светлае, яскравае і з жалем прамовіць:

–
Эх, было колісь. Не вернецца болей..."

Было прыгожае светлае і ў тым, што пасля, сутыкнуўшыся з жорсткімі рэаліямі, не вытрымала, "разламалася". I стаў чалавек іншым. I, як бы ні сіліўся вярнуць страчанае, застаецца жыць толькі ўспамінамі.

Апавяданні Міхася Зарэцкага нязменна даюць спажыву для роздуму. Каторае ні возьмеш ("У віры жыцця", "Двое Жвіроўскіх", "У Сіўках", "На чыгунцы" і іншыя), абавязкова напаткаеш цікавыя характары. Пісьменнік не прыхарошваў жыццё, не ідэалізаваў сваіх герояў, бо прытрымліваўся жыццёвай праўды, якая, стаўшы праўдай мастацкай, станавілася тым магнітам, што не мог не прыцягваць да сябе ўвагу. Лепшыя апавяданні не толькі карысталіся вялікай папулярнасцю, a і перакладаліся на іншыя мовы.

I яшчэ адно нельга не адзначыць. Адмаўляючыся ад лакіроўкі рэчаіснасці, пісьменнік вітаў новае жыццё, верыў у лепшае. Гэта асабліва адчувальна ў адным з першых яго апавяданняў "Пела вясна": "Пела вясна... Так смела і горда.

Так радасна, шчыра... Смяялася звонка, задорна. Над старым, струхнелым смяялася. Над тым, што баіцца зірнуць у агністы прасцяг, што сонца баіцца гарачага, палкага... Радасна пела вясна".

Вясна – не толькі сонца
Часам з'яўляюцца і хмары. I рэзка можа пахаладаць. Таму ў гэтыя жыццесцвярджальныя матывы і ўрываліся трывожныя акорды. Не толькі ў апавяданнях...

У аповесці "Голы звер" М. Зарэцкі задумваецца над тым, да чаго можа прывесці чалавека эгаізм, жаданне пабольш уварваць ад грамадства, нічога не даючы ўзамен. Пісьменнік не пабаяўся зрабіць галоўным героем адмоўнага персанажа. Віктар Яроцкі пазбаўлены хоць якой-небудзь маралі. Усёдазволенасць – норма яго паводзінаў. Разам са сваім начальнікам старшынёй крэдытнага таварыства Шчупаком ён крадзе дзяржаўныя грошы, п'янствуе, а яшчэ калечыць лесы людзей. Філасофія Яроцкага – філасофія прыстасаванца: "Ха-ха-ха! Кажуць – так жыві, а не гэтак, тое рабі, а не гэта. Каму якое дзела? Хто мае права мной кіраваць? Я жыву так, як мне прыемна, я хачу ўзяць ад жыцця ўсё, што мне ўцеху дае, асалоду. Якое мне дзела, што людзям дрэнна жывецца! Ха-ха!.. Каб не было дурняў, дык што б тады было рабіць разумнаму?.. Я, я хачу жыць, мае жыццё, толькі мае, мне дарагое. I я жыву. I ні да кога мне дзела няма. Сумленне, закон... ха-ха-ха! ...гэта ж для дурняў, для апосталаў, для тых, хто сілы не мае ўзяць сваю долю! А я – вышэй за ўсіх, гэтых дрындушак... Я – сам сабе пан..."

Міхась Зарэцкі паказаў Яроцкага прадуктам новай эпохі. Яго нарадзіла сістэма, якая, дэкларуючы свабоду і роўнасць кожнаму, што само па сабе варта ўхвалы, нярэдка абапіралася на тых, хто не столькі працаваў, колькі любіў вучыць іншых. Чалавека часта цанілі не за яго заслугі, а за тое, наколькі адданы ідэям рэвалюцыі. Гэта станавілася жыватворнай глебай для двурушнікаў, прыстасаванцаў. Ды і для звычайных зладзеяў, махляроў, якім і ёсць Яроцкі. Раскрываючы яго вобраз, пісьменнік не забываў пра галоўную задачу літаратуры, якая заўсёды найперш мусіць заставацца чалавеказнаўствам, а не прывадным пасам якіх-небудзь партый і арганізацый. Для сапраўднай літаратуры павінен быць аднолькава цікавы і той, хто жыве, і чалавек, які жыве як набяжыць, не абцяжарваючы сябе сумленнем.

Далейшае сталенне таленту Міхася Зарэцкага – раман "Сцежкі-дарожкі". Аўтар звярнуўся да падзей, што адбываюцца на значным прамежку часу. Дзеянне пачынаецца ў Лютаўскую рэвалюцыю і завяршаецца 1920 годам. А гэта, як вядома, звяржэнне царызму, кастрычніцкія падзеі. Храналагічны прынцып падачы матэрыялу дазволіў М. Зарэцкаму звярнуцца і да таго, што адбывалася пасля: контррэвалюцыйны мяцеж генерала Карнілава, барацьба супраць нямецкіх і польскіх акупантаў.

Але "Сцежкі-дарожкі" – не гістарычны раман, таму пісьменнік толькі зрэд-ку асэнсоўвае факты, што мелі месца ў сапраўднасці, карыстаецца архіўнымі звесткамі. "Сцежкі-дарожкі" – раман лёсаў не гістарычных асоб, а жывых людзей. Адсюль і адпаведная сюжэтная пабудова твора, і характары, народжаныя мастакоўскай фантазіяй. Аднак пры ўсёй шматпланавасці "Сцежак-дарожак" лёгка заўважаецца, што аўтара найбольш цікавіла месца інтэлігенцыі ў рэвалюцыйных, лёсавызначальных праблемах. Гэта раскрыта на прыкладзе жыцця былога студэнта Лясніцкага.

Праз хістанні, расчараванні Лясніцкі настойліва шукае сваё месца ў рэвалюцыі. I гэты пошук прыносіць жаданы плён. Герой М. Зарэцкага ўрэшце апынуўся ў шэрагах балыпавікоў, стаў камісарам вайсковага падраздзялення. Шмат дапамаглі Лясніцкаму ў гэтым рабочы Андрэй і прафесійны рэвалюцыянер-народнік Матрунін. Абодва яны жывуць марай пра новае, справддлівае грамадства. Але ў кожнага свой падыход да ажыццяўлення задуманага. Матрунін выступае за адукацыю народа, за асвету, за далучэнне простых людзей да культуры. Андрэй – прыхільнік рашучых дзеянняў, бязлітаснай класавай барацьбы. Толькі яна, на яго думку, дасць жаданыя вынікі. У гэткай пазіцыі Лясніцкаму падабаецца не ўсё: "Нашто гэты агонь, гэты разбой, нашто тая кроў... Нашто? Каму гэта патрэбна?"

Шукае свой шлях у рэвалюцыю не толькі галоўны герой. У гэтых пошуках і іншыя персанажы, у якіх, кажучы словамі з аповесці "Дзве душы" Максіма Гарэцкага, "душа дваілася". А таму і дваілася, што яны не прывыклі нешта браць напавер. Сумленне не дазваляла. Новае жыццё вабіла, але адштурхоўвалі празмерная ўзлаванасць, агрэсіўнасць, а часта і недальнабачнасць тых, хто хацеў за сабой весці іншых. А яшчэ палохаў інстынкт натоўпу, а ў ім абавязкова знойдзецца нямала такіх, хто будзе вітаць новыя павевы ў жыцці, не задумваючыся над іх сэнсам. Абы прыстасавацца, толькі б паболып ухапіць для сябе.

Гэтую небяспеку асабліва адчуў Матрунін, які ў палітыцы, як кажуць, зубы з'еў. Таму і выступае супраць дыктатуры пралетарыяту, таму і не прызнаў Кастрычніцкую рэвалюцыю, бо бачыў і разумеў тое, чаго не бачылі і не разумелі, а хутчэй, не хацелі бачыць і разумець ап'яненыя свабодай: "...Спаскудзілі ўсё, усё ў гразь затапталі. Вялікае імя "сацыялістага" зрабілі нечым задрыпаным, як фартух у бруднае гандляркі з рынку. Цяпер – кожны сацыяліст. Кожны стараецца надзець тую ці іншую маску сацыяліста, каб не адстаць ад моды. Нідзе ніколі не было такой страшэннай, такой бруднай прафанацыі самых святых ідэалаў чалавека. Кожны мужык лічыць сябе і называе сацыялістам, бо ён, бачыце, за сацыялізацыю зямлі, ён наслухаўся бальшавікоў... Так, мае дзеткі, у грубыя, у чорныя рукі папала прыгожая кветка нашай свабоды – і загіне. Народ прачнуўся ад векавога сну, ён, як дзіця, ідзе вобмацкам, – яму трэба правадыр. I вось – знайшліся, павялі, ударылі па дзікіх звярыных інстынктах... Прападзе ўсё чыста, сваёй уласнай крывёй зальюць сваю свабоду".

Укласці такія думкі ў той час у вусны персанажа, няхай і не галоўнага, таксама трэба было мець смеласць. А яшчэ вялікі талент, каб напісаць так, што і праз шмат дзесяткаў гадоў усё гучыць надзіва актуальна. Перад намі – сама псіхалогія шэрай масы, якая здзіўляюча хутка адчувае новыя павевы. I, нічога не маючы за душой, жадае пабольш ухапіць. Ці не адбываецца сёння нешта падобнае? Ці нямала сёння хворых вучыць, як любіць Беларусь, як быць адданым ёй? Але ж правадыры з'яўляюцца і адыходзяць. Народ застаецца. I гэтай думкай прасякнуты "Сцежкі-дарожкі" М. Зарэцкага.

Яна ж дамінуе і ў рамане "Вязьмо", адным з лепшых у беларускай літаратуры. У цэнтры твора – вобраз дырэктара сямігодкі, сакратара партыйнай ячэйкі Сымона Карызны, які шмат у чым падобны да людзей свайго часу, пакліканых да актыўнага грамадскага жыцця рэвалюцыяй: "Мы мусім узняць масу, арганізаваць яе. Працаваць па-новаму, як рэвалюцыянеры, а не чыноўнікі, бюракраты... Рэвалюцыя не згасла, яна ўзнімаецца з новаю сілай. Мы яшчэ паваюем!" А ваяваць Карызну даводзіцца за калектьгеізацыю. У мястэчку Сівец...

Можна назваць дзесяткі твораў беларускай літаратуры, у якіх закранаецца гэтая няпростая тэма. Аднак "Вязьмо" рэзка вылучаецца з шэрагу іх тым, што дакладна прыкмеціў адзін з даследчыкаў творчасці А. Майсеенка: "У рамане... няма класавых стэрэатыпаў, адсутнічае "класавая барацьба". Тут мы не знойдзем шаблонных вобразаў кулакоў, якіх было нямала ў савецкай літаратуры. "Вязьмо" – сацыяльна-псіхалагічны раман. Ён вылучаецца з многіх тагачасных твораў, у якіх адчуваецца недахоп агульначалавечага падыходу. У сваім творы Міхась Зарэцкі не ўслаўляў, болын таго – не прымаў афіцыйную антыгуманную мараль жыцця з артадаксальнымі канонамі сацрэалізму. Не сфальсіфікаваная ілюстрацыйная апісальнасць, а аналітычнае даследаванне рэчаіснасці – вось што вызначае пафас гэтага твора".

Мастакоўская ўдача не толькі вобраз Карызны. Праўдзівым, пераканаўчым атрымаўся і старшыня Сівецкага сельсавета Пацяроб. Ён і належыць да тых абмежаваных людзей, якія прагнуць улады, а набыўшы яе, ператвараюцца ў адміністратараў. Сам па сабе чалавек пацяробаў не цікавіць, а жыццё засланяюць дырэктывы, што паступаюць зверху. Любой цаной выканаць чарговую – галоўная іх задача. На што здатны Пацяроб, дык бегаць з наганам і займацца палітычнай дэмагогіяй, якая, аднак, часта прыносіць жаданыя вынікі, бо людзі запалоханы.

У рамане паўстае шырокая панарама жыцця беларускай вёскі часу калектывізацыі. Пісьменніку ўдалося стварыць нямала праўдзівых вобразаў яе працаўнікоў, пазбавіўшыся пры гэтым той аднабаковасці, што панавала ў тагачаснай літаратуры, калі прыхільнікі абагульнення прыватных гаспадарак услаўляліся, а нязгодныя з гэтым падаваліся толькі ў чорных фарбах. У М. Зарэцкага – сама праўда. Таму выклікае спачуванне адзін з тых, хто не згаджаецца аддаваць сваю зямлю: "...пачаў гаварыць чарнявы і злы Прахор, селянін маламожны, увесь сатканы з дзіўнае ўсеагульнае крыўды.

–
...Ці прыйшлі яны паглядзець, як я пні карчаваў на лядзе, як сваімі крывавымі пальцамі раскалупваў кожны во гэткі кавалачак, каб пасеяць каліва збожжа? Ці прыйшлі яны, га? Ці памаглі яны мне? Дабрадзеі вялікія! За чужым каркам усе разумненькія! Ого!..

Гэта была іскра ў бочку пораху. Цяпер ужо грымнулі з задніх куткоў мужчыны, загарлалі не горш за баб бязладным тлумным хорам:

–
Нам добра і так!"

"Усеагульную крыўду" пры калектывізацыі М. Зарэцкі не проста бачыў – бачылі гэта і іншыя пісьменнікі, а расказваў пра яе – праўдзіва, бескампрамісна, чаго іншыя не рабілі. А ў выніку раман "Вязьмо" і стаў з'явай у літаратуры. I сёння не страціў сваіх мастакоўскіх вартасцяў. Дзякуючы найперш глыбокай псіхалагічнай напоўненасці.

Паміж раманамі "Сцежкі-дарожкі" і "Вязьмо" М. Зарэцкі пісаў яшчэ адзін маштабны твор – "Крывічы". Па сённяшні дзень невядома, паспеў аўтар завяршыць гэты раман ці не. I так меркаваць ёсць падставы. Вульгарызатарская крышка сустрэла ледзь не ў штыкі аповесць М. Зарэцкага "Голы звер". Як ні прыкра, найбольш "пастараліся", не змогшы прадбачыць, чым яму ў далейшым гэта адгукнецца, таварышы па пяру. У прыватнасці, Платон Галавач і Алесь Звонак у артикуле "Супраць буржуазнай рэакцыі ў мастацкай літаратуры" назвалі М. Зарэцкага "выказнікам ідэалогіі варожага класу". Чорныя хмары пачалі закрываць творчыя далягляды яго, калі ў газеце "Савецкая Беларусь" быў змешчаны нарыс "Падарожжа на новую зямлю". У час, калі партыя ўзяла курс на суцэльную калектывізацыю, пісьменнік абвінавачваўся ў паэтызацыі аднаасобных сялянскіх гаспадарак. А тут яшчэ "адкрыты ліст". Дыскусія, якая разгарнулася пасля.

Масла ў агонь падліў раман "Крывічы", пачатак якога, першая частка, прыйшоў да чытача ў чацвёртым нумары часопіса "Полымя" за 1929 год. Публікацыя завяршалася рэдакцыйнай паметай: "Працяг будзе". Аднак у наступным пятым нумары ён адсутнічаў, хоць новыя раздзелы ў друкарні набіраліся. Праўда, набор тэрмінова рассыпалі. 3 рукапісам, а можа, і з друкарскімі адбіткамі тыя, каму гэта належала па службе, а таксама ўгодлівыя начальству крытыкі, аб чым засведчыла кампанія, што разгарнулася вакол "Крывічоў" у друку, паспелі пазнаёміцца.

Павышаная ўвага да гэтага рамана невыпадковая. М. Зарэцкі хацеў паяднаць гісторыю Беларусі і сучасны яму дзень, задумваўся над працэсамі нацыянальнага адраджэння, таму і даў твору такую назву "Крывічы" – як вядома, найменне аднаго з плямёнаў, ад якога пайшлі беларусы. Стары рэвалюцыянер-народнік Андрэй Беразоўскі, адыходзячы з жыцця, завяіпчаў сваёй дачцэ Зене, яе сябрам і аднадумцам рукапісную кнігу "Пра бацькаўшчыну". Не проста завяшчанне гэта, а духоўны паклад, які неабходна было берагчы, вывучаць, выкарыстоўваць на цяжкіх жыццёвых пуцінах. М. Зарэцкі, стоячы на пазіцыях нацыянальнага адраджэння., жадаў, каб нацыянальныя рысы з цягам часу не толькі не губляліся, а акрэсліваліся яшчэ выразней.

Падобная пазіцыя не спадабалася тым, хто ў сваёй звышрэвалюцыйнай пільнасці залішне прытрымліваўся класавых прынцыпаў, ва ўсім, што супярэчыла яго поглядам, бачыў варожую дзейнасць. Інакш і не растлумачыш з'яўленне ў 11–12 нумарах "Полымя" за 1929 год артыкула С. Будзінскага з назвай, ад якой і цяпер халадок прабягае па спіне – "Вораг у доме". Проста-такі крычаў С. Будзінскі: "Тое, што надрукавана і што аўтар падрыхтаваў да друку, заключав ў сабе бессаромную ідэалізацыю нацыянал-дэмакратызму і нацыянал-фашызму. Мы маем паклёп на камуністычную партыю".

С. Будзінскі не разумеў і не жадаў разумець, што нельга асуджаць пісьменніка, падыходзячы да яго творчасці з пазіцыі самога жыцця, нават калі б ён у нечым і памыляўся. Яшчэ болып недаравальна праводзіць паралель паміж пазіцыяй аўтара і пазіцыяй яго персанажаў. С. Будзінскі ў сваім рэвалюцыйным гневе сёк з-за пляча: 'Тэты чалавек з партбілетам у кішэні скажаў лінію партыі і, прыкрываючыся годнасцю члена партыі, прапаведаваў погляды, варожыя рэвалюцыі і савецкай краіне. Толькі дзякуючы партбілету яго творы маглі набыць сілу атруты, якая разлагае нашу ўласную рэвалюцыйную моладзь".

Адзінае, за што хоць дзякуй кажы С. Будзінскаму, – тое, што ён у крытычным запале спасылаецца на вытрымкі і з тых раздзелаў рамана, якія былі падрыхтаваны да друку, але свету так і не ўбачылі. Артыкул С. Будзінскага – адзіная крыніца, якая дазваляе хоць пункцірна ўявіць, у якім кірунку М. Зарэцкі меўся разгортваць сваю задуму.

Па ўсім відаць, што далейшае раскрыццё атрымліваў вобраз аднаго з герояў – Сляпеня, чалавека, які пільней за іншьгх глядзеў у заўтрашні дзень Беларуси адмятаў прыстасаванцаў, жадаючы з ідэі беларусізацыі атрымаць пэўныя барышы. Сляпень разумеў: "Беларускае адраджэнне будзе ісці з карэнняў беларускага народа. Усякія штучныя формы, у якія б хацеў хто-небудзь укласці яго, адпадуць, рассыплюцца ў прах. У сваім магутным поступе яно знойдзе свае асаблівыя формы, якія арганічна вырастуць з самае сутнасці гэтага гістарычнага працэсу... Разумееце вы мяне, хлопцы, га?.. Усякія апекуны беларускага руху, хто б яны ні бьші і з якой бы, ці добрай, ці дрэннай мэтай яны намі ні апекаваліся, усе яны адмятуцца гісторыяй. Знізу, з зямлі, вырасце наш рэнесанс..."

Параўнанне гэтай гаворкі Сляпеня з маніфестам нацдэмаўскіх сіл, а тагачасная крытыка і да такога дадумалася – мяжа ўсёй прыстойнасці. Але літаратурныя спрэчкі часта ператвараліся ў барацьбу, якая пазней каштавала асобным яе ўдзельнікам жыцця. Пакуль жа прымаліся меры арганізацыйнага характару: М. Зарэцкага выключылі з партыі. Відаць, крытыка ў друку стала і прычынай таго, што абяцаная часопісам "Полымя" ў першай палове 1929 г. драма "Рагнеда" так і не прыйшла да чытача (аб маючай адбыцца публікацыі 22 снежня 1928 года паведамляла газета "Звязда"). На жаль, далейшы лес гэтага рукапіса невядомы. Бытуе версія, што суседзі Зарэцкіх у гады Вялікай Айчыннай вайны пусцілі на цыгаркі рукапісы трох твораў пісьменніка. Сярод іх мог быць і раман "Крывічы", калі аўтар усё ж завяршыў яго, а таксама і драма "Рагнеда". А верагодней, лёс іншы. Пры арышце М. Зарэцкага было забрана яго рукапісаў у агульнай колькасці 3129 старонак. Таксама, хутчэй за ўсё, спалілі...

Міхась Зарэцкі, да гонару яму, мужна пераносіў крытычныя наскокі. Але яго знешні спакой яшчэ больш выводзіў з сябе крытыкаў-аглабельшчыкаў. Яны актывізавалі сваю дзейнасць, дайшлі да таго, што ўжо нагадвалі, каб публічна пакаяўся за дапушчаныя памылкі, адмовіўся ад рамана "Крывічы", прызнаў яго ідэйна-шкодным, няправільным. У атаку рашуча пайшоў сумна вядомы Л. Бэндэ, а гэты заўсёды ведаў, што рабіў. Звычайна найбольш "кусаў" таго, каго – быў перакананы – неўзабаве можа чакаць непрадказальны лёс.

Да 1931 г. чакаў Міхась Зарэцкі. Нарэшце зразумеў, што неабходна пайсці насустрач тым, хто так "хоча" засцерагчы яго ад далейшых "памылак" і дараваць "памылкі" ранейшыя. Тэрмінова прапанаваў "Полымю" фрагменты новага твора. Іх убачылі чытачы, калі раскрылі другі нумар гэтага часопіса за 1931 г. Быў надрукаваны ўрывак з рамана "Смерць Андрэя Беразоўскага", які называўся "Рубеж". Аўтарам тым самым рабіўся свайго роду крок назад. 3 адзінай мэтай – каб крыху рэабілітавацца. Пісьменнік збіраўся "развеяць туман рамантычнай ідэалізацыі, у які атулены былі персанажы "Крывічоў", і паказаць іх у іхняй праўдзівай сутнасці".

Дзеля "адбельвання" канцэпцыі рамана "Крывічы" выкарыстаў вобразы Лявона Камягі і Пражэні. Яны з волі аўтара (а "волю" яму, няцяжка здагадацца, навязалі С. Будзінскі, тагачасны загадчык аддзела ЦК КП(б)Б А. Канакоцін, якія ў правільнасці сваіх дзеянняў былі цалкам перакананы, і з свайго недагляду П. Галавач, А. Звонак і іншыя, хто асабістую непрыязнь пераводзіў у палітычныя аспекты, выносіў на суд грамадскасці) у многім раскайваюцца, мяняюць колішнія погляды. Аднак зроблена ўсё гэта спехам. Змена палітычных меркаванняў супярэчыла яго поглядам, нешта гучала дэкларацыйна, рытарычна.

Але пакаяльны жэст, хоць і ненадоўга, дазволіў Міхасю Зарэцкаму ўмацаваць творчыя тылы, пачаць працаваць далей больш-менш спакойна.

Міхась Зарэцкі, як і яго паплечнікі па пяру, сёння ўжо ўспрымаюцца прадстаўнікамі беларускай літаратуры мінулага, XX стагоддзя. Несумненна, з гадамі з'явяцца новыя імёны, магчыма, куды болып яркія, чым пісьменнікі, чыя творчасць ужо стала гісторыяй літаратуры. Адно відавочна: набыткі М. Зарэцкага нельга адпрэчыць. Наадварот, у гэтага пісьменніка ёсць чаму павучыцца і трэба вучыцца. Найперш здатнасці разумець: час фарміруе пісьменніка, але чым большы талент, тым ён больш упэўнена выходзіць за межы гэтага часу.

Хацелася б, каб 100-годдзе дня нараджэння Міхася Зарэцкага, якое спаўняецца ў наступным месяцы, было адзначана як мага шырока.
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