Віктар Арцем’еў

СЛОВА ПРА АЛЕСЯ ПІСЬМЯНКОВА
Алесь (Аляксандр Уладзіміравіч) Пісьмянкоў нарадзіўся 25 лютага 1957 года ў вёсцы Бялынкавічы Касцюковіцкага раёна. У 1980 годзе скончыў філалагічны факультэт БДУ. Працаваў у Касцюковіцкай раённай газеце карэспандэнтам, у газеце "Літаратура і мастацтва" і ў часопісе "Вожык" — галоўным рэдактарам. А яшчэ — сакратаром у Саюзе пісьменнікаў Беларусі.
Аўтар кніг "Белы камень" (1983), "Чыстыя зоры" (1988), "Планіда" (1994), "Журавель над студняй" (1998), "Я не памру, пакуль люблю" (2000) і інш.

Лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі (1988) і Літаратурнай прэміі імя Аркадзя Куляшова(1999).

Памёр 23 красавіка 2004 г. Пахаваны на Кальварыйскіх могілках у Мінску. У канцы 70-х гадоў паэт Аляксей Пысін, калі заходзіла гаворка пра Аркадзя Куляшова ці ўвогуле пра Касцюковічы, абавязкова згадваў Алеся Пісьмянкова (на той час яшчэ пачаткоўца): "Таленавіты паэт!" — і раіў мне звярнуць увагу на яго вершы.

Пазнаёміцца бліжэй з паэтам—земляком мне давялося толькі 5 чэрвеня 1988 года ў вёсцы Цялуша Бабруйскага раёна на свяце Пушкінскай паэзіі. Ён мне запомніўся светлавалосым, з пшанічнымі вусамі, невысокім, але з ладна збітай постаццю. Увесь час вочы яго свяціліся, твар таксама свяціўся ўсмешкай сціплага, лагоднага чалавека, чалавека дабрыні, радасці і аптымізму...

З той памятнай сустрэчы я не толькі чытаў надрукаванае ў свежых газетах і часопісах, але ўжо шукаў яго зборнікі. Самабытны, ні пад каго не падрабляецца. Піша каротка, ёмка, вобразамі, з філасофскім роздумам. Калі ж ён стаў рэдактарам газеты "Літаратура і мастацтва", то нашы сцежкі сышліся бліжэй. Неяк адна з маіх нататак згубілася ў рэдакцыйных калідорах, то ў тэлефоннай размове Аляксандр Уладзіміравіч параіў: "Дасылай усё на маё імя". I я пасылаў, найперш пра паэта Пысіна. Яго Алесь Пісьмянкоў вельмі любіў як Настаўніка, як Паэта, як Чалавека:

Усход ружовы –
Гарыць зара. 
Маліцца слову 
Прыйшла пара 
Маліцца нашча, 
Як Нестар колісь, 
Прарокі нашы 
Купала, Колас...

Малітвай строгай

I чыстай самой,

Як люліць Бога

У вёсцы мама.

Малюся слову,

А ў горных высях

Маўчаць сурова

Стральцоў і Пысін. 
Гэтыя радкі Пісьмянкова я ўклаў у "Вянок Аляксею Пысіну", як і радкі з прозы, з яго артыкула "Залаты запас Аляксея Пысіна" ("ЛіМ". —2000. — 24 сак.).

Аднаго разу ў згадцы пра Анатоля Сербантовіча, майго земляка з вёскі Ордаць, я спаслаўся на ўспамін А. Пісьмянкова "Ці збываюцца вершы". Ксеракопію публікацыі са шклоўскай газеты "Ударны фронт" паслаў Аляксандру Уладзіміравічу, а яшчэ паклаў у канверт старонку касцюковіцкай газеты пра вёску Канічы, вёску яго маці. Праз нейкі час атрымаў у адказ ліст:

"Шаноўны Віктар Іванавіч!

Вось нарэшце сабраўся Вам напісаць, хоць, ведаю, што зрабіць гэта трэба было даўно... Але, ведаеце, здараецца заўсёды так, што людзям блізкім мы адказваем у апошнюю чаргу, маўляў, свае не пакрыўдзяцца... Што зробіш — славянская рыса.

Вялікі дзякуй за Ваш клопат і пра Аляксея Васільевіча, і пра Івана Гаўрылавіча, і пра Анатоля Сербантовіча, і пра мяне грэшнага, а яшчэ дзякуй за Канічы. Адтуль, з Канічаў была маці Марыя Сямёнаўна. Зрэшты, адтуль увесь яе род, а значыць, і мой. Не так даўно я быў там — ездзіў на Раданіцу — і зноў на свае вочы бачыў сляды былой велічы і росквіту некалі знакамітай вёскі. Дарэчы, з Канічаў і Васіль Хомчанка. Я ведаю, што Вы чалавек сціплы, I таму абяцаю, што ўсё дасланае Вамі ў "ЛіМ" будзе надрукавана."
I "ЛіМ" надрукаваў нямала майго, і не толькі пра Пысіна. 
А калі А.У. Пісьмянкоў перайшоў на працу ў "Вожык" галоўным рэдактарам, то поштай пераслаў мне свой зборнік вершаў "Журавель над студняй" 1998 г. выдання з аўтографам: "Шаноўнаму Віктару Іванавічу Арцем'еву — чалавеку і патрыёту. З павагай, па-зямляцку Алесь Пісьмянкоў". Была ў вялікім канверце яшчэ кніжка "Сказ пра Лысую Гару" (поўны тэкст) з бібліятэчкі "Вожыка". Ёсць у мяне яшчэ адна кніжка А. Пісьмянкова з аўтографам "Я не памру, пакуль люблю".

А ў 2005 годзе купіў у кнігарні сабе трэцюю, пасмяротную кніжку паэта "Думаць вершы...". Яна з'яўляецца "Вянком..." паэту-земляку. У ёй мы бачым у поўны рост Аляксандра Уладзіміравіча, як Творцу і Чалавека, у якога "вочы, поўныя дабра".

У канцы 2003 года ў нас адбылася другая, і, на вялікі жаль, апошняя сустрэча з вока на вока: Алесь Пісьмянкоў прыехаў у Магілёў на адкрыццё мемарыяльнай дошкі на вуліцы, якой надалі імя народнага пісьменніка Беларусі Івана Чыгрынава. Гэта была ўжо сустрэча двух даўніх сяброў. Аляксандр Уладзіміравіч і на афіцыйнай частцы, і ў застоллі быў побач са мной. Мы мелі магчымасць хораша пагаварыць пра многае. У Пісьмянкова было ад душы жаданне сустрэцца з чытачамі-магілёўцамі.

Неўзабаве я дамовіўся на такія сустрэчы ў Магілёўскім універсітэце імя А.А. Куляшова, у бібліятэчным тэхнікуме імя А.С. Пушкіна і ў архітэктурна-будаўнічым каледжы Беларуска-Расійскага універсітэта. Але за некалькі дзён да падрыхтаваных сустрэч паэт перадаў мне па тэлефоне, што ў сувязі з фінансавай рэвізіяй у рэдакцыі газеты "Вожык" ён прыехаць не зможа. Сустрэчы перанеслі на люты, а потым на няпэўны час. I раптам, як гром з яснага неба, вестка, што майго сябра 23 красавіка 2004 года не стала. Вестка вельмі ўжо нечаканая, а таму нясцерпна балючая...

Алесь Пісьмянкоў — пясняр нашага роднага края Ён ніколі не забываў родныя карані, свае Прыбяседдзе з крыніцамі, якія жывілі ягоны талент. Ён захапляўся нават назвамі вёсак малай радзімы: "Таму й чытаю назвы вёсак, як загалоўкі мудрых кніг". Ён не пісаў вершы, ён іх думаў (помніце ў Пушкіна, ён іх «сочинял»), таму вершы Пісьмянкова моцныя як крэмень, чыстыя і празрыстыя як крынічная вада... Яны перакладзены ім з моў дрэў "на голас чалавечы". I таму кожны верш паэта шматгалосы і прарочы:

У ім заплача сто крыніц,
У ім зазвоняцъ сто рачулак.

Вершы Алеся Пісьмянкова хочацца чытаць без перапынку. Яго вершы людзям на тысячагоддзі! Звяртаюся да моладзі: чытайце вершы Алеся Пісьмянкова!

Сакавік, 2007 г.
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