*Дзмітрый БУГАЁЎ*

**ВОБРАЗ МАЦІ І ЎВОГУЛЕ ЖАНЧЫНЫ Ў ТВОРАХ**

**ВАСІЛЯ БЫКАВА**

Васіль Быкаў вызначаўся непахіснасцю ў адcтойванні сваіх перакананняў, той праўды, што ён спасцігаў на крывавых франтавых дарогах і ў шматлікіх выпрабаваннях жыцця без вайны, і ў якім яму таксама выпала нямала нягод. Але па складзе душы ён быў вельмі далікатны, чулы чалавек, здольны з выключнай вастрынёй рэагаваць на людскія болі і беды. Ён рашуча кідаўся на дапамогу многім людзям, калі над імі навісала небяспека, не думаючы пра нязручнасці і цяжкасці для сябе. Асабліва пяшчотна ставіўся ён да ўласнай маці, ад якой і ўспрыняў яе вялікую дабрыню і спагадлівасць.

Зрэшты, увага і любоў да маці, клопат пра яе закладваюцца на генным узроўні ў абсалютнай большасці людзей. Тыя ж, у каго гэтага няма, разглядаюцца як анамальныя, як вырадкі. I вырадкамі яны становяцца, хутчэй за ўсё, пад уплывам розных акалічнасцяў, якія ў такіх выпадках, відаць, разбураюць і генную спадчыннасць. У быкаўскай аповесці "Аблава" такое разбурэнне з кар'ерысцкіх меркаванняў адбываецца ў Міколы Роўбы, які, стаўшы бальшавіцкім кіраўніком раёна, заганяе ў балотную багну ўласнага раскулачанага бацьку, калі той адважыўся ўцячы з высылкі на радзіму.

Гэткая бесчалавечнасць проста жахала Васіля Быкава. Яго пяшчотная душа крыкам крычала ад такой нялюдскасці. Пра сваіх бацькоў ён заўсёды згадваў з вялікай паважлівасцю і сардэчнасцю, асабліва вылучаючы матчыну ласкавасць і дабрыню. Алесю Адамовічу ён расказваў такі эпізод са свайго дзяцінства: *"Я раптам прачынаюся ад таго, што галосіць маці. А я ў дзяцінстве быў вельмі чуйны да яе настрою, вельмі хораша было, калі яна вясёлая... А калі яе настрой падаў - гэта я заўсёды адчуваў, як барометр, адразу яно адбівалася на маім самаадчуванні. Дык восъ, раптам плача маці. Такога ніколі не было, калі нешта там здаралася ў яе з бацькам, яна проста маўчала. А тут — чуць не наўзрыд, душачыся слязамі, плача. Я, помню, прахапіўся. Аказваецца, учора арганізаваліся ў калгас, і сёння, значыць, раніцай прыехалі і з засекаў, з кадушак, у істопцы забралі ўсё насенне. А гэта сакавік быў прыкладна, якраз пара сеяць. І чым дзяцей карміць, што самой есці".*

Пра драматызм гэтай падзеі і матчыну роспач, выкліканую ёю, Васіль Быкаў згадваў і ва унікальнай аўтабіяграфічнай кнізе **"Доўгая дарога дадому"**, якая стала для пісьменніка апошнім прыжыццёвым выданнем. Тут аўтар засведчыў, што яго маці (яе звалі Ганна Рыгораўна) *"паходзіла з вёскі Завулак",* якая пасля сканчэння грамадзянскай вайны апынулася за мяжой — на польскім баку. I там застаўся матчын брат Лявон. Афіцыйная савецкая прапаганда сцвярджала, што *"працоўныя ў Полъшчы гібеюць без правоў і без хлеба".* У верасні 1939 г. Заходняя Беларусь далучылася да Савецкай краіны. Але жыхароў з Савецкай Беларусі на заходнія абшары не пускалі — старая мяжа заставалася. І ахоўвалі яе *"па-ранейшаму пільна",* зазначаў В. Быкаў.

Але ягоную маці ўжо не магла стрымаць і граніца. Прабіраючыся знаёмымі ёй з дзяцінства абходнымі сцяжынкамі *"цераз лес, балота, каля возера"*, Ганна Рыгораўна дайшла да брата, але дужа вялікай галечы ў яго не ўбачыла. Яна прынесла ад яго сваім галодным сямейнікам *"гасцінцы - у мяшэчку трохі мукі і бараннюю лытку. Аказалася, што брат пад панскім прыгнётам усе ж жыве лепей, чым сястра-калгасніца, у якой на стале даўно няма хлеба".*

Яшчэ больш падрабязна расказана пра матулю ў "Пункцірах жыцця", таксама аўтабіяграфічным творы, які пасмяротна (з 2005 г.) друкуецца ў часопісе "Дзеяслоў". Тут Васіль Быкаў напісаў: *"Усю маладосцъ сваю маці ўспамінала пра родныя мясціны, пра брата Лявона, што застаўся па той бок, і дужа баялася, каб не надарылася бяда ў 1937 — 1938 гадах, калі забіралі шмат каго з тых, чые родзічы апынуліся за мяжой. Бог бярог, маіх бацькоў не забралі. Маці была дужа далікатная характарам, не надта здаровая, часта хварэла. Я не чуў ад яе якой сваркі з бацькам, ніводнага злосна-пагрозлівага слова да дзяцей. Усё — ласкава, лагодна, з нейкай застарэлай тугой у душы. Мусіць, таму, што жыццё аднеслася да яе даволі драпежна: у гады рэвалюцыі і грамадзянскай вайны яна страціла першага мужа, пасля (ужо за маёй памяццю) памерла яе ад яго дачушка, шаснаццацігадовая Антунінка (ад прастуды). Маці была непісьменная (амаль). I колькі я яе памятаю, заўжды ў працы, у нязбыўным гаротным клопаце — як накарміць, у што апрануцъ нас траіх* (гаворка тут пра самога Васіля, яго брата Міколу, таксама ўжо нябожчыка, і сястру Валю. - Дз. В.). *І гэты свой клопат яна несла моўчкі. Толькі ўсё адбівалася на твары, і я змалку выдатна адчуваў змены яе настрою па выразах яе спакутаванага твару".*

Але пражыла Ганна Рыгораўна, можа, дзякуючы свайму лагоднаму характару, некароткі век, у нябыт яна *"неўпрыкмет адышла ўначы"* ў 90 гадоў.

Пяшчотная любоў да маці адлюстравалася і ў мастацкіх творах пісьменніка. Вельмі яскравае рэха гэтай любові прагучала ў першай сапраўды быкаўскай аповесці "Жураўліны крык". Тут пра маладога хлопца Глечыка, нездарма пісьменнікам названага Васількам, гаворыцца: *"Васілька вельмі любіў маці - дужа ласкавую, прыгожую і добрую жанчыну, з якой усе людзі ў пасёлку абыходзіліся вельмі прыветна. Яна ніколі не ведала сярдзітага, грубага слова, была заўжды вясёлая, бывала, кожны, хто сустракаўся з ёю, адразу радасна і светла ўсміхаўся".*

Амаль што кожны штрых гэтых згадак мае аўтабіяграфічную для пісьменніка падаснову. З быкаўскім жыццёвым лёсам лёгка суадносіцца і Глечыкава вучоба ў Віцебскай ФЗН, і, канечне ж, яго бедаванне ў самым пекле бою пра *"родную, адзіную"* матулю. *"Як ты цяпер там, у варожым палоне адна? Што з табой зробяцъ крывавыя вылюдкі і хто заступіцца за цябе?.." —* трывожна думае Глечык. I за ягоным хваляваннем адчуваецца ўласная быкаўская трывога ваеннай пары за маці, якая тады таксама была на акупаванай гітлераўцамі тэрыторыі, хоць і не адна, а са сваім мужам, Васілёвым бацькам.

Глечыкавы думкі пра настаўніцу Клаўдзію Якаўлеўну, якая *"любіла яго ў школе, несучы яму са сваей шчодрай на ласку душы сарамяжлівую і цёплую жаночую прыхільнасць"*, - гэта зноў адгалосак уласна быкаўскіх пачуццяў да ягонай кубліцкай настаўніцы Клаўдзіі Якаўлеўны Пашуты. У яе Васіль вучыўся пачынаючы з пятага класа. У "Пункцірах жыцця" ён згадваў, што хлопцы-пяцікласнікі *"дужа палюбілі яе, а яна нас таксама... усе наступныя гады прайшлі ў атмасферы тае ўлюбёнасці ў гэтую настаўніцу, ды і яна неяк не па-настаўніцку выказвала сваю прыхільнасць. Вядома, я па-расейску вучыўся выдатна, можа, таму яна заўсёды ласкава адносілася да мяне - бывала, падыдзе, пакладзе руку на мае валасы, далікатна пагладзіць. Канешне, было страшэнна няёмка, амалъ сорамна, але і радасна. І хто ведае, што болей значыла ў лесе падлетка — тая яе навука па-расейскай мове і літаратуры ці проста надта чалавечае, мацярынскае ці сястрынскае стаўленне да яго".*

У нататках "Тры абзацы аўтабіяграфіі" Васіль Быкаў падкрэсліваў: *"Усю вайну і яшчэ дзесяць год пасля яе быў далека ад Беларусі, але светлы вобраз роднага краю мацярынскай пяшчотай жыў у маім сэрцы".* Такім чынам, і Радзіма ў свядомасці пісьменніка лучылася з вобразам маці, асацыявалася з ім.

Паказальна ў гэтым сэнсе тое, што мацярынскі пачатак Васіль Быкаў вылучаў у шэрагу жаночых вобразаў, намаляваных у розных аповесцях. Скажам, у "Трэцяй ракеце" створаны вельмі прывабны вобраз Люсі-Сінявочкі, якая гіне разам з артылерыйскім разлікам супрацьтанкавай гарматы-саракапяткі. З выгляду Люся амаль дзяўчо, *"гадоў на шаснаццацъ".* Але ў яе вельмі выразная спагадлівасць і такое глыбокае разумение людзей, адчутае менавіта душою жанчыны, што івопытныя ў жыццевых справах артылерысты ўспрымаюць яе не толькі раўнёю, але ў нечым і больш праніклівай, здольнай спасцігаць тое, што ім недаступна. Ды і сама яна прызнаецца тым саракапятчыкам: *"Мне часам здаецца, што я намнога старэйшая за ўсіх вас. Здаецца, адчуваю, разумею тое, чаго вы не разумееце. Вы такія слаўныя, храбрыя, толькі вы не разумееце сябе. Вы трымаеце сябе так, нібы ўвесь век, да вас і пасля вас, была і будзе адна толькі вайна. Без вайны вы сябе не ўяўляеце. Ці не так? І ўсё вы мераеце салдацкай меркай. Іншай у вас няма. Праўда ж?.. Іншы перажывае: медалём не ўзнагародзілі. Іншы імкнецца як скрытней пахваліцца сілай, падужаць каго ці яшчэ як сябе паказацъ. А тага вы не разумееце, што недзе ў кожнага з вас маці, ну ці там дзяўчына, і што вы дарагія ім зусім не гэтым. Ім гэта зусім не патрэбна. Ды і няважна гэта. Важна душа ў чалавеку: каб ён быў сумленны, адданы, таварыскі, праўдзівы"*.

Па сутнасці, гэта не проста сяброўская гаворка, а мацярынскае стаўленне да тых людзей, з якімі Люся дзяліла франтавыя нягоды.

Бадай, яшчэ больш выразнае такое мацярынскае стаўленне ў Веры Вераценнікавай да франтавога мужа — ротнага камандзіра лейтэнанта Самохіна ("Яго батальён"). Па вайсковым званні Вера — малодшы сяржант. Яна цяжарная. Але пайсці ў тыл жанчына рашуча адмаўляецца, бо не хоча і не можа пакінуць мужа, якім прывыкла апекавацца з мацярынскай клапатлівасцю. *"Доўга ты без мяне ўцалееш? Дуранъ, ты ж на першай гадзіне галаву пакладзеш. За табой жа, як за маленькім, глядзець трэба! — праз слёзы казала Вера"*, калі і Самохін паспрабаваў угаварыць яе пакінуць перадавую. Вядома, свайго лейтэнанта яна не ўратавала, бо той і не думаў хавацца за жончыну спадніцу (у сапраўдных баях гэта было і немагчыма), але за жыццё любага змагалася да канца, а пасля яго гібелі і ягонай ротай камандавала. Ды ўрэшце загінула і сама. У магілу яе кладуць побач з Самохіным: *"Гутман у цьмяным святле з ліхтарыка паправіў на Веры гімнасцёрку, склаў на грудзях яе заўжды залітыя ёдам рукі. Колькі людзей гэтыя рукі ўратавалі ад смерці, павыцягвалі з-пад агню, паўладкоўвалі ў выпадковыя палявыя сховішчы, перавязалі, дагледзелі... Але вось наступіла і яе чарга"*, - з пранізлівым болем за дачасную гібель жанчыны напісаў Васіль Быкаў, для перадачы ўсёй скрухі пахавання перайшоўшы на рэдкую ў сваёй звыклай стылістыцы, хоць і стрыманую, але адкрытую эмацыйнасць.

Хораша напісана і пра Янінку, усмешыстую гарадзенскую дзяўчыну, якая стала першым і адзіным каханнем лейтэнанта Ігара Іваноўскага (аповесць "Дажыць да світання"). Яму выпадае вельмі пакутная доля на вайне - сплываючы крывёю, дачакацца ў паўсмяротным стане фрыца-абозніка і апошняй гранатай падарваць яго разам з сабою. А з Янінкай лёс звёў лейтэнанта яшчэ тады, калі хлопец толькі ехаў на вайсковую службу. Янінка проста зачаравала яго *"сваёй юнай пекнасцю",* натуральнасцю паводзінаў, у якіх жаноцкая прывабнасць праяўляецца нязмушана, нібы сама сабою. Дзяўчына *"была ў цёмнай ладнай спаднічцы і светлай шаўковай кофтачцы з маленькім белым каўнерыкам каля тонкай шыі, на яе нагах цвёрда пастуквалі высокія абцасікі модных туфляў. Прыбраная, яна здавалася старэйшай за свае юныя гады, і вышэйшаю ростам - амаль упоравенъ з яго* [лейтэнантавым] *плячом. Яны ўсё ішлі вуліцай, і яму было невыказна прыемна, што яе тут многія ведалі і паважна віталіся... Яна адказвала з падкрэсленай ветлівасцю, але і з нейкай няўлоўнай годнасцю"*. Вядома, гэта была годнасць здагадлівай жанчыны, якая і ў юнацкім узросце інтуіцыйна адчувала сваё вялікае прадвызначэнне - працягваць род чалавечы.

Налісана пра Янінку не без любавання яе прыгажосцю, нават з лёгкім налётам рамантызацыі, у В. Быкава даволі рэдкай, а тут прыкметнай, як прыкметная і пэўная паэтычнасць, бадай што і замілаванасць, якая праглядвае ў тым жа багацці памяншальна-ласкавых слоў пры згадцы пра адзенне і абутак дзяўчыны.

Чытацкую сімпатыю выклікаюць і многія іншыя жанчыны з твораў пісьменніка. Сярод іх экзатычная Джулія Навеліз "Альпійскай балады", вельмі прыгожая дзяўчына з жорстка-трагічным лёсам Франя з аповесці "Пакахай мяне, салдацік". У аповесці "Мёртвым не баліць" захапляе непрыгожая знешне, але вельмі прывабная сваёй чалавечай сутнасцю "агонь-дзяўчына" Каця Шчарбенка, якая першая кідаецца туды, куды не адважваюцца ступаць мужчыны, баючыся трапіць у мінную пастку. Праўда, на замінаваным полі Каця і падрываецца. Але гэта вынік не столькі безразважнай смеласці, уласцівай дзяўчыне, колькі бесчалавечнага загаду злавеснага палахліўца з асабістаў Сахно, які пагнаў падначаленых на тое міннае поле.

У аповесці "Воўчая зграя" прыхільна абмалявана партызанская радыстка са звонкім, мілагучным голасам Клава Шарохіна. Апынуўшыся сярод народных мсціўцаў у варожым тыле, дзяўчына таварышаў па зброі *"зачаравала з першага позірку: такая яна была ладная ў сваім новенькім беленькім кажушку і ў маленькіх валёначках, якія міла рыпелі на ранішнім марозіку, вушы яе ладнай цыгейкавай шапкі былі какетліва надвязаны на патыліцы, на лоб высыпалася гуллівая грыўка, а на маленькіх руках ладна сядзелі футравыя рукавіцы з белым шнурочкам, закінутым за каўнер кажушка"*. У партызанскім атрадзе Клаве даводзіцца нараджаць дзіця, бацька якога, партызанскі камандзір, ужо загінуў. Сітуацыя складваецца крута, бо таварышам па барацьбе, абкладзеным паліцаямі, як ваўкамі, трэба браць клопат не толькі пра парадзіху, але і пра малое. Аднак і ў такіх умовах яны адчуваюць значнасць, нават веліч жанчыны-маці, яе, калі хочаце, святасць. Гэта выказана вуснамі партызана Леўчука, які і ўратуе Клавіна дзіця: *"Як ні дзіўна, але менавіта цяпер ён упершыню за шмат год адчуў сябе не байцом-партызанам, не разведчыкам ці кулямётчыкам, а найперш чалавекам, гэта было нова і надзвычай прыемна. Так, нібы не было ўжо і вайны"*. Гэтыя важкія гуманістычныя думкі азначаюць, што клопат пра жанчыну, якая дае новае жыццё, дабратворна ўздзейнічае на чалавека, узвышае яго.

Шмат пісаў Васіль Быкаў пра жаночую мужнасць і самаахвярнасць. Іх праяўляе і цётка Ядвіга з "Абеліска", якая бярэ на сябе клопат пра акружэнцаў, хоць гэта звязана з вялікай рызыкай для яе самой і яе дзяцей, і жанчына, якая дапамагае ратавацца Азевічу, хоць ён у даваенныя гады зрабіў ёй нямала шкоды (аповесць "Сцюжа"), і Варвара Бараноўская з рамана "Кар'ер", і Войцікава маці, якую паліцаі арыштавалі з-за сына ды гатовы былі адпусціць, калі хлопец здасца сам. Але жанчына ні ў якім разе не магла засланіцца сынам. Яна пайшла на смерць, каб застаўся жыць ён (аповесць "У тумане").

Выключная мужнасць уласцівая Дзёмчысе (Аўгінні Вокунь) з аповесці "Сотнікаў". Яна - маці траіх дзяцей — дапамагае хавацца партызанам. А калі паліцаі высачылі яе ды паабяцалі не чыніць расправы пры ўмове, што яна выдасць тых, хто хаваў яўрэйскую дзяўчыну Басю, Аўгіння адмаўляецца гэта зрабіць. З крыкамі, з болем, роспаччу, але адмаўляецца, бо разумее, што пайсці на згодніцтва з паліцаямі азначае здраду, якая ніколі не будзе даравана сваімі людзьмі.

Тут мы выходзім на праблему несумяшчальнасці сваіх і чужынцаў - гітлераўскай набрыдзі і яе прыслужнікаў, тых, каго патрыёты зняважліва называлі бобікамі. Гэтую несумяшчальнасць адчуваюць і добра выказваюць многія быкаўскія героі. Вось Зося Нарэйка з аповесці "Пайсці і не вярнуцца" тлумачыць выкрутліваму эгаісту Антону Галубіну, калі ён надумаў, што перамагаюць гітлераўцы, і прапанаваў перакінуцца да іх, каб захаваць сабе жыццё: *"Антон, ты не разумееш... Каму жыцъ не хочацца? Я ж зусім і не жыла яшчэ, можна сказаць. Але што ж ты прапануеш? Ісці да фашыстаў? Што ж гэта такое? Гэта горш, чым нават смерцъ. Тут трэда згубіць сумленне. Яны ж чума дваццатага стагоддзя. Супрацъ іх увесь свет. З імі ж жыцъ немагчыма, яны ж звяры... Мы — людзі. I мы ніколі не пагодзімся з імі, нават калі яны і перамогуцъ. Ты кажаш, што няма выбару. Выбар ёсць: або мы, або яны. Во ў чым наш выбар"*.

Да такой самай высновы, выказанай з няменшай пэўнасцю, прыходзяць у "Знаку бяды" Пятрок і Сцепаніда Багацькі, вобразы, якіх пры псіхалагічнай распрацоўцы Васіль Быкаў часткова пісаў са сваіх бацькоў. Толькі матчыну далікатнасць ён перадаў Петраку, а бацькаву рашучасць замацаваў за Сцепанідай, якая палічыла за лепшае згарэць разам са сваей хатай, чым скарыцца нелюдзям, паддацца паліцэйскаму зброду.

Многія сапраўдныя, высакародныя, далікатныя і пяшчотныя жанчыны ў творах пісьменніка гінуць у ваеннай віхуры, якая адлюстроўваецца амаль ва ўсіх яго аповесцях. Так было і ў рэальным жыцці. У ім жанчыны таксама гінулі найчасцей, бо былі найменш падрыхтаваны да таго пекла, якім з'яўляецца вайна. Васіль Быкаў пісаў пра яе трагедыйнасць [*"самае праклятае з усіх ліхаў, заведзеных жыццём на зямлі"* — ягоныя словы з аповесці "Жураўліны крык"] з усёй жорсткасцю суровай праўды. Праз пакутніцкі, трагедыйны лёс жанчыны гэтая праўда выявілася з найбольшай выразнасцю і сілай.
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